彰化舊家有個高起的門檻，四歲的我爬不上去，左腳沒跟上右腳全身向前撲倒。小的時候不都養過蠶寶寶嗎？採桑葉給他吃，看他們越變越肥，在蛹裡最後成為蛾。
有次看到同學的蠶寶寶被壓扁流出綠色的血。
在那之後我討厭綠色，為什麼在他們死的時候還那麼不真實。那時我以為所有動物的血都是紅的。
我以為所有悲傷的方式都是相同。
今天在店裡起身，背包輕碰到坐在後面的孩子，很小的孩子，會走路會說話但說不太清楚的年紀。我跟他說：「對不起」，他回過頭來跟我說「沒關係」;看到他晶亮的眼睛，我又再跟他說一次「對不起」。
他把手放在椅子上，轉過身來又認真地說了一次「沒關係」，這次還笑了。我卻突然想起，不是所有的對不起都可以是沒關係。